Esta interesante historia que está a punto de ser una película. Una historia real de la supervivencia del Holocausto y los misteriosos caminos de Dios que unieron a las personas en los Estados Unidos después de que sus vidas se cruzaron en los oscuros días de Hitler.
Agosto de 1942. Piotrkow, Polonia
El cielo estaba sombrío esa mañana mientras esperábamos ansiosos. Todos los hombres, mujeres y niños del gueto judío de Piotrkow se habían reunido en una plaza.
La noticia fue que nos estaban trasladando. Mi padre había muerto recientemente de tifus, que corría desenfrenado por el abarrotado gueto. Mi mayor temor era que nuestra familia se separara.
«Hagas lo que hagas», susurró Isidoro, mi hermano mayor, «no digas tu edad». Digamos que tienes dieciséis.
“Era alto para un niño de 11 años, así que lo logré. Por lo tanto, podría ser considerado valioso como trabajador. ‘
Un hombre de las SS se me acercó con las botas resquebrajadas contra los adoquines. Me miró de arriba abajo y luego me preguntó mi edad.
«Dieciséis», dije. Me dirigió a la izquierda, donde ya estaban mis tres hermanos y otros jóvenes sanos.
Mi madre fue llevada a la derecha con otras mujeres, niños, enfermos y ancianos.
Le susurré a Isidoro: «¿Por qué?» Él no respondió. Corrí al lado de mamá y le dije que quería estar con ella. «No», dijo con severidad. ‘Cae afuera. No seas una molestia. Ve con tus hermanos.
Nunca antes había hablado con tanta dureza. Pero entendí: ella me estaba protegiendo. Ella me amaba tanto que esta vez fingió que no le gustaba. Fue la última vez que la vi.
Mis hermanos y yo fuimos transportados en un carro de ganado a Alemania.
Llegamos al campo de concentración de Buchenwald una noche más tarde y nos llevaron a un cuartel lleno de gente. Al día siguiente, recibimos uniformes y números de identificación.
– No me llames más Herman. Le dije a mis hermanos. ‘Llámame 94983.’
Me colocaron en el crematorio del campamento, llevando a los muertos en un elevador de manivela.
También me sentí muerto. Endurecido, me convertí en un número.
Pronto, mis hermanos y yo fuimos enviados a Schlieben, uno de los subcampos de Buchenwald cerca de Berlín.
Una mañana, creí escuchar la voz de mi madre.
«Hijo», dijo suavemente, pero claramente: te enviaré un ángel.
Entonces me desperté. Sólo un sueño. Un hermoso sueño.
Pero en este lugar no podría haber ángeles. Solo había trabajo. Y hambre. Y miedo.
Unos días después, estaba caminando por el campamento, a través de los barracones, cerca de la cerca de alambre de púas, donde los guardias no podían ver fácilmente. Yo estaba solo.
Al otro lado de la cerca, vi a alguien: una niña con rizos ligeros, casi luminosos. Estaba medio escondida detrás de un abedul.
Miré a mi alrededor para asegurarme de que nadie me viera. Le hablé en voz baja en alemán. «¿Tienes algo de comer?»
Ella no entendió.
Me acerqué a la valla y repetí la pregunta en polaco. Ella dio un paso adelante. Estaba delgada y delgada, con trapos envueltos alrededor de mis pies, pero la niña parecía intrépida. En sus ojos, vi la vida.
Sacó una manzana de su chaqueta de lana y la arrojó sobre la cerca.
Tomé la fruta y, cuando comencé a escapar, la escuché decir suavemente: – Nos vemos mañana.
Regresé al mismo lugar cerca de la cerca, a la misma hora todos los días. Ella siempre estaba allí con algo para comer: un trozo de pan o, mejor aún, una manzana.
No nos atrevimos a hablar ni a demorarnos. Ser atrapado significaría la muerte para los dos.
No sabía nada de ella, solo una amable chica de granja, excepto que ella entendía polaco. ¿Cómo se llamaba ella? ¿Por qué estaba arriesgando su vida por mí?
La esperanza era tan escasa y esta chica al otro lado de la cerca me dio algo tan nutritivo como el pan y las manzanas.
Casi siete meses después, mis hermanos y yo nos acurrucamos en un carro de carbón y nos enviaron al campamento de Theresienstadt en Checoslovaquia.
«No vuelvas», le dije a la chica ese día. «Estamos saliendo.»
Me volví hacia los barracones y no miré hacia atrás, ni me despedí de la niña cuyo nombre nunca había aprendido, la niña de las manzanas.
Nos quedamos en Theresienstadt durante tres meses. La guerra estaba terminando y las fuerzas aliadas se acercaban, pero mi destino parecía sellado.
El 10 de mayo de 1945, tenía previsto morir en la cámara de gas a las 10 de la mañana.
En el silencio del amanecer, intenté prepararme. Muchas veces la muerte parecía lista para reclamarme, pero de alguna manera había sobrevivido. Ahora acabo.
Pensé en mis padres. Al menos, pensé, estaremos juntos.
Pero a las 8 am hubo una conmoción. Escuché gritos y vi gente corriendo en todas las direcciones a través del campamento. Me encontré con mis hermanos.
¡Las tropas rusas habían liberado el campo! Las puertas se abrieron. Todos corrían, así que yo también corrí. Sorprendentemente, todos mis hermanos habían sobrevivido; No estoy seguro de cómo. Pero sabía que la chica de las manzanas había sido la clave de mi supervivencia.
En un lugar donde el mal parecía triunfante, la bondad de una persona me salvó la vida, me dio esperanza en un lugar donde no había ninguno.
Mi madre prometió enviarme un ángel, y el ángel había llegado.
Finalmente, fui a Inglaterra, donde fui patrocinado por una organización benéfica judía, quedándome en un albergue con otros niños que habían sobrevivido al Holocausto y que estaban entrenados en electrónica. Luego llegué a América, donde mi hermano Sam ya se había mudado. Serví en el ejército de los EE. UU. Durante la Guerra de Corea y regresé a Nueva York después de dos años.
En agosto de 1957, abrí mi propio taller de electrónica. Estaba empezando a establecerme.
Un día, mi amigo Sid, a quien conocía de Inglaterra, me llamó. Tengo una cita. Ella tiene una amiga polaca. Vamos a doblar ¿Una cita a ciegas? No, eso no fue para mí. Pero Sid continuó molestándome, y unos días después fuimos al Bronx para recoger a su cita y a su amigo Roma.
Tenía que admitir que, para una cita a ciegas, no estaba nada mal. Roma era enfermera en un hospital del Bronx. Ella era amable e inteligente. Bonita también, con remolinos de rizos marrones y ojos verdes con forma de almendra que brillaban con vida.
Los cuatro fuimos a Coney Island. Era fácil hablar con Roma, era fácil vivir con ella. ¡Resulta que ella también sospechaba de citas a ciegas!
Ambos estábamos haciendo un favor a nuestros amigos. Dimos un paseo por el paseo marítimo, disfrutando de la brisa salada del Atlántico, y luego cenamos en la playa. Ya no recordaba haberme divertido.
Cuando volvimos al auto de Sid, Roma y yo compartimos el asiento trasero.
Como judíos europeos que sobrevivieron a la guerra, sabíamos que había quedado mucho por decir entre nosotros. Ella abordó el tema: «¿Dónde estabas?», Preguntó suavemente, «¿durante la guerra?»
«Los campos», dije. Los terribles recuerdos aún vivos, la pérdida irreparable. Intenté olvidarlo. Pero nunca puedes olvidar.
Ella asintió. «Mi familia se escondía en una granja en Alemania, no lejos de Berlín», me dijo. «Mi padre conocía a un sacerdote y nos compró papeles arios».
Me preguntaba cómo ella también debería haber sufrido, miedo, compañía constante. Y sin embargo, aquí estábamos los dos sobrevivientes, en un mundo nuevo.
«Había un campamento al lado de la granja». Roma continuó. «Vi a un niño allí y le arrojé manzanas todos los días».
Qué coincidencia increíble que ella haya ayudado a otro niño. ‘¿Como el era? Yo pregunté.
Era alto, delgado y hambriento. Debo haberlo visto todos los días durante seis meses.
Mi corazón estaba acelerado. No me lo podía creer. Esto no fue posible. «¿Te dijo un día que no volvieras porque se iba de Schlieben?»
Roma me miró con asombro. ‘¡Si!’
‘¡Yo era!’
Estaba listo para estallar de alegría y temor, inundado de emociones. ¡No lo podía creer! Mi ángel.
«No te dejaré ir.» Le dije a Roma. Y en la parte trasera del auto en esa cita a ciegas, le pedí que se casara conmigo. No quise esperar.
‘¡Estás loco!’ ella dijo. Pero ella me invitó a conocer a sus padres para la cena de Shabat la semana siguiente.
Había mucho que esperaba aprender sobre Roma, pero lo más importante que siempre supe: su firmeza, su amabilidad. Durante muchos meses, en las peores circunstancias, ella se acercó a la cerca y me dio esperanza. Ahora que la he encontrado de nuevo, nunca la dejaría ir de nuevo.
Ese día, ella dijo que sí. Y cumplí mi palabra. Después de casi 50 años de matrimonio, dos hijos y tres nietos, nunca la dejé.
Esta historia se está convirtiendo en una película llamada The Fence.
Herman Rosenblat de Miami Beach, Florida